作者：陳平原（北大長江學(xué)者特聘教授）?

陳平原教授是著名的人文學(xué)者。他的影響力不是因為語出驚人的媒體性言論，而是扎實的學(xué)術(shù)功底，對學(xué)術(shù)、教育、社會等廣泛而深入的思考，以及眾多高水平的文章與著作。陳教授的許多觀點其實已為人所熟知，但一位兼具寬闊的國際視野和深厚的本土情懷的學(xué)者，他思考問題的過程與方法非常值得我們學(xué)習(xí)與借鑒。面對復(fù)雜問題不應(yīng)該簡單作一個是非或好壞的判斷，重要的是問題產(chǎn)生的根源及各種可能的后果，這也正是學(xué)者的本意。本次采訪時，陳教授已擔(dān)任北大中文系主任近四年，所以本文除了其本人的教學(xué)經(jīng)驗與體會外，還請陳教授重點闡述了他對大學(xué)教育與學(xué)術(shù)體制的思考。

記者?：非常感謝陳老師百忙之中抽出時間接受我們的采訪。今天想請您先談一談您自己教學(xué)上的心得體會。

陳平原：我主要給研究生講課，這些課專業(yè)性比較強，與大學(xué)本科的基礎(chǔ)課教學(xué)從內(nèi)容到形式都有明顯的差別。昨天周其鳳校長跟我說，希望中文系把若干課程推到網(wǎng)上去，向全國乃至全世界開放。這個提議很好，但開放的只能是本科生的基礎(chǔ)課或者通識課程，研究生課程不太合適這么做。以我自己為例，講授的多是正在研究中的課題。老師一邊自己做研究，一邊給研究生講課，學(xué)生跟老師一起成長，這樣才能夠保證學(xué)生接受良好的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，且畢業(yè)后迅速進(jìn)入學(xué)界前沿。但這么做也有危險，你講的都是“未定稿”，不受版權(quán)法保護(hù)。中文系發(fā)生過這樣的事情，某著名教授被人指責(zé)“抄襲”，可實際上不是他抄人家的，而是人家抄他的。他在課堂上講授那些還沒有寫成文章的新觀點及新思路，被聽課的學(xué)生或進(jìn)修老師提前寫成文章發(fā)表了。這是個矛盾，在大學(xué)里當(dāng)老師，不能老是炒冷飯，又必須學(xué)會自我保護(hù)。最好的狀態(tài)是，開課時已有七八成把握，課后當(dāng)即撰寫成文。

每個人寫論文的習(xí)慣不同，我從第一次與學(xué)生交流，到最后定稿，一般經(jīng)過四五年時間的折騰。小文章可以一揮而就，大文章需要長期思考、仔細(xì)琢磨、不斷交流，這樣才能成熟。在這個過程中，教師不斷修訂、完善自己的思路，學(xué)生們也能體會到老師思路的演進(jìn)軌跡。這是一種“引導(dǎo)型”的教學(xué)模式。我曾多次引用清華大學(xué)前校長梅貽琦先生有關(guān)“大魚小魚”的名言：大魚前導(dǎo)，小魚尾隨，是從游也；游著游著，小魚就變大魚了。教師做研究的時候，提示學(xué)生這個題目的可能性及發(fā)展前景，還有基本的研究方法等。你做的課題，學(xué)生很可能一下子領(lǐng)會不過來，但思路上會跟著走，日后說不定有十分精彩的發(fā)揮。學(xué)生一旦選定某個課題，我就不做了，怕影響他們的視野，且必須騰出空間讓他們表現(xiàn)。?

記者?：從學(xué)生的角度講，怎么才能“從游”得更好？您曾經(jīng)提到自己大四的時候有一種突然開竅的感覺。

陳平原：每個人的情況不一樣，有的人很早就開竅了，有的人永遠(yuǎn)不開竅。一般說來，在整個求學(xué)過程中，不斷地尋尋覓覓，到了某個臨界點，突然間會產(chǎn)生很大變化。有的因課題逼迫，有的受導(dǎo)師啟發(fā)，有的是機(jī)緣湊合，有的甚至是因為自己的一場精神危機(jī)。一路走來很順，沒有什么挫折，不曾跌宕起伏，并不是好事情。

讀書就像人生一樣，積累到一定程度后，會有一個跳躍。我常引用魯迅的《墳?題記》，要學(xué)會不無留戀地埋葬自己的過去，才能繼續(xù)往前走。這種“跳躍”不是偶然發(fā)生的，而是多年積累，量變產(chǎn)生質(zhì)變。我念碩士二年級時，撰寫《論蘇曼殊許地山小說的宗教色彩》，寫完這篇文章，我感覺開始有了一點自己的思想及表達(dá)方式了。之前雖也發(fā)表若干文章，但那都是蹣跚學(xué)步。這里沒什么“秘訣”，只是在不斷努力的同時，要有尋求自我突破的意識，不能沾沾自喜、固步自封。

記者?：您開設(shè)的“學(xué)術(shù)規(guī)范與研究方法”反響很大，您能介紹一下這門課的情況嗎？

陳平原：這門課已開了七年，當(dāng)初是鑒于整個中國大學(xué)風(fēng)氣敗壞，還有就是學(xué)生們不太會讀書，也不知道怎么做學(xué)問，因此，中文系學(xué)術(shù)委員會委托我開設(shè)這門課。這門課面對中文系三個專業(yè)七個二級學(xué)科的研究生，每年都有一百多人修習(xí)，學(xué)生來自版本目錄、古文字、當(dāng)代文學(xué)、文藝?yán)碚?、明清戲曲、古代漢語、比較文學(xué)等不同專業(yè)方向，學(xué)識及趣味差別很大。原來我擔(dān)心這門課很難吸引學(xué)生，沒想到反響很好，很多人跟我說，這門課對他們觸動很大，讓他們不再把拿學(xué)位作為唯一目標(biāo)，而是樹立起一種學(xué)者的志向，一種學(xué)術(shù)精神。很多研究生原本只在自己導(dǎo)師的指導(dǎo)下閱讀、思考，不習(xí)慣于從大的學(xué)術(shù)思潮以及知識譜系來反省。我逼著他們走出了狹隘的專業(yè)思路，思考各自專業(yè)知識的來源，反省教學(xué)體制，甚至涉及現(xiàn)有大學(xué)制度的得失利弊。這門課的作業(yè)，我每年都推薦十篇左右到刊物上發(fā)表，現(xiàn)在已發(fā)表了五十多篇。過兩年，或許會編一本書，把北大中文系學(xué)生對學(xué)問的思考、焦慮與憧憬集中呈現(xiàn)出來。

怎么做學(xué)問，因人因時因地而異，而且，不同專業(yè)往往有不同的視野及趣味。但是，“技術(shù)”不是最要緊的，關(guān)鍵是養(yǎng)成真正的學(xué)者的心態(tài)、修養(yǎng)和境界。當(dāng)然，這門課不是萬能的，只要能促使同學(xué)們放寬自己的胸襟及視野，養(yǎng)成良好的學(xué)術(shù)趣味，就算成功了。

記者：上課以外，您如何對學(xué)生進(jìn)行指導(dǎo)？

陳平原：我堅持了好多年，每星期跟自己指導(dǎo)的研究生吃一次飯，這或許是我教學(xué)上比較獨特的地方。不是到酒店，而是上課之后，師生各自打來飯，在教研室里邊吃邊聊，或?qū)I(yè)研究，或生活瑣事，或熱點新聞。偶爾也會帶他/她們出去春游、秋游或?qū)W術(shù)考察。學(xué)生們處在成長期，有很多相似的感覺及困惑，說出來，互相交流，彼此都有好處。而且，在這種輕松的場合，更容易討論一些即興的、新潮的、大家都沒把握的學(xué)術(shù)問題。我和夏老師各自指導(dǎo)的研究生因?qū)I(yè)相近，組織了一個讀書班，輪流做報告，互相切磋。我們有時也參加，但主要是學(xué)生們自己做。我說過，對于年輕學(xué)者來說，從同代人的論爭及友誼中所收獲的，一點不比從老師那里學(xué)來的少。

記者?：關(guān)于開設(shè)讀書班的做法在中文系的老師中普遍嗎？

陳平原：沒做過統(tǒng)計，但我知道，中文系有不少老師很重視課堂之外與學(xué)生的交流。有的集中讀書，有的討論問題，有的則是隨意一些的聚會，只是不見得固定時間。

記者?：您覺得北大中文系教學(xué)的主要特色是什么？

陳平原：注重相對艱深的專業(yè)課，這是北大中文系的一大特色。基礎(chǔ)課學(xué)分不多，我們的重點是大量的專題性課程。通過若干必修課，給同學(xué)們建立一個大略的知識框架；但真正讓他們理解各學(xué)科的魅力及精髓的，是一大堆專門性的選修課程。?　

記者?：您覺得中文系的教學(xué)目前還存在什么問題嗎？

陳平原：在“因材施教”方面，明顯有欠缺。甲乙丙丁，各自天性及才情不同，高明的老師因勢利導(dǎo)，針對每位學(xué)生的特點加以指點。做不到這么細(xì)致，起碼講課時多考慮學(xué)生的知識背景，本專業(yè)的課與外專業(yè)的課不一樣，博士生與碩士生的要求也應(yīng)該有差別。而現(xiàn)有的課程設(shè)計，對不同專業(yè)不同年級不同學(xué)力的學(xué)生的特殊性考慮不夠。很多老師不怎么考慮學(xué)生的需求及接受度，自己關(guān)注什么擅長什么，就講什么，這其實不太合適。同是傳道授業(yè)解惑，掌握基礎(chǔ)知識與探索未知世界，是兩種不同的兩種工作目標(biāo)。?　

記者?：這個問題應(yīng)該怎么解決或從哪些方面改進(jìn)呢？?　

陳平原：在我看來，如果小班教學(xué)和以討論課為主這兩個問題不解決，“建設(shè)世界一流大學(xué)”就無從談起。只有實行小班教學(xué)，才可能更多顧及學(xué)生的特殊性，也才有充分討論及互動的可能。好多年前我說過一句俏皮話：北大要想建設(shè)世界一流大學(xué)，先從教室的布置做起。教室如何安排，是教學(xué)思想與管理體制的直接表現(xiàn)。教室偏大，講臺凸顯，桌椅固定，無法自由挪動，也就很難進(jìn)行課堂討論。老師站在臺上講，口若懸河，臺下掌聲雷動。這很好，可這更像是演講，而不是課堂教學(xué)。教學(xué)必須考慮學(xué)生的才性，有明確的工作目標(biāo)且循序漸進(jìn)，方能與同學(xué)進(jìn)行深入對話。作為教師，我們的目的不是表現(xiàn)自己，而是讓學(xué)生從這門課程中獲益并成長。

記者?：北大中文系一直有優(yōu)良的教學(xué)傳統(tǒng)和治學(xué)風(fēng)氣。現(xiàn)在在市場環(huán)境的影響下，教育中出現(xiàn)了很多功利化的因素。系里有沒有教學(xué)不太用心的老師？?

陳平原：當(dāng)然有，但要系里采取什么有效措施，很難。我擔(dān)任中文系主任四年，任期很快就要到了，總結(jié)這四年沒有達(dá)成的目標(biāo)，第一條就是：“以教學(xué)為本”無法真正落實。我解決了教師必須上課，但上課效果如何、用不用心，就不能保證了。這不是中文系的問題，也不是北京大學(xué)的問題，是整個中國大學(xué)的問題。我認(rèn)識的國外教授，就教學(xué)而言，普遍比中國教授敬業(yè)。

當(dāng)然，也有許多老師教學(xué)很認(rèn)真，我有事找他們，不只一次聽到這樣的回答：換個時間吧，我下午有課，現(xiàn)在得好好休息，養(yǎng)精蓄銳。上課前要醞釀情緒，這樣，走上講臺時，才能以飽滿的精神狀態(tài)面對學(xué)生。我的妻子夏曉虹也是中文系老師，“中國古代文學(xué)史”這門課已經(jīng)教了二十多年了，每次上課前，她都還緊張，需要認(rèn)真準(zhǔn)備。一方面，北大學(xué)生很敏感，也很挑剔，你講得好不好，他們心里有數(shù)；另一方面，教師們拒絕“老生常談”，希望每次上課都能有新的思考，新的發(fā)現(xiàn)，新的表達(dá)。?　

現(xiàn)在的問題是，整個評價體系里，教學(xué)所占的比例太小了。我們往往更看重教師的研究成果，而不是教學(xué)態(tài)度。研究成果如何，一眼就能看得出來，且容易有定評；至于教學(xué)好壞，相對來說比較“虛”。到了晉升職稱或?qū)W術(shù)評獎時，除了一些極端狀態(tài)，教學(xué)好壞不起決定性作用。這就導(dǎo)致了老師們普遍重科研而輕教學(xué)。大家都知道這個問題，但至今沒有找到好的解決辦法。

記者?：那您看對于教學(xué)來說，有沒有可能找到一種公平的評價辦法？

陳平原：北大試驗過兩種辦法。第一是請老教授聽課，幫助把把關(guān)。這措施本來很好，但現(xiàn)在取消了。已經(jīng)退休的老教授，或仍勤奮著述，或正頤養(yǎng)天年，如何保證他們參與教學(xué)評鑒的積極性，是個問題。今天的中國大學(xué)，不少退休教授生活比較拮據(jù)。早年薪水低，沒多少積蓄，退休后收入銳減，生活壓力大。所以，如果學(xué)校還想推行老教授聽課制度，首先必須保證他們的權(quán)益。還有，如何保證他們的意見受到尊重，他們的經(jīng)驗得以發(fā)揮，并最終影響到我們的教學(xué)，也不是一件簡單的事。上世紀(jì)五六十年代，如何培養(yǎng)年輕教師，各大學(xué)都有明確規(guī)定；八十年代中期我剛工作的時候，還隱約可見這個傳統(tǒng)。即每位年輕教師入職后，系里會指定一位老教師“傳幫帶”，直到幾年后你能站穩(wěn)講臺揮灑自如為止。今天不一樣，招進(jìn)來了馬上排課，老教授沒義務(wù)帶，青年教師也沒興趣學(xué)。

第二個辦法各大學(xué)都在實行，即讓學(xué)生給老師打分。不同之處在于，有的學(xué)校所有課程都打分，有的則限于本科生及研究生的必修課。但這也有問題，因為大部分學(xué)生不是從教學(xué)目標(biāo)能否實現(xiàn)，或自家學(xué)術(shù)成長的角度來評價課程，更多考慮的是好聽不好聽。有的課很好聽，學(xué)生們上課時很開心，但沒什么實質(zhì)內(nèi)容；有的課程本來就比較難，學(xué)生學(xué)起來很吃力，又拿不到高分，自然評價不高。所以，學(xué)生打分只能做參考。如果過分強調(diào)學(xué)生打分，會導(dǎo)致老師們都去開輕松的課，且盡可能給高分，以討好學(xué)生。上有決策，下有對策，既要拿高分，又不想影響學(xué)業(yè)，學(xué)生們于是“選修”比較善良的，“旁聽”真有學(xué)問的。但凡學(xué)問好且要求嚴(yán)格的教授，其課堂上必有一半以上是旁聽生，原因就在這。

要求必修課的分?jǐn)?shù)正態(tài)分布，這能解決部分問題。但仍有老師拒絕這么做，理由是他那門課學(xué)生特別優(yōu)秀，且格外用功。另外，中文系開設(shè)大量的選修課，這些課程難易程度不一，全都要求成績正態(tài)分布，也不太合適。教學(xué)評估很難，但這不是教學(xué)管理的關(guān)鍵問題。我們必須承認(rèn)，大學(xué)本就是山高水低，應(yīng)任憑學(xué)生自由發(fā)展。這是大學(xué)不同于中小學(xué)很重要的一點。我們只能千方百計“扶正氣”，提倡好的，標(biāo)榜高的；但如果希望“令行禁止”，那做不到，而且也不應(yīng)該。我不太聽校長的，中文系教授也不太聽我的，這正是好大學(xué)的特點。反過來，如果校長、系主任特別有權(quán)威，一言九鼎，你一說老師們就都跟著做，那才是有問題的。因為，過分的“步調(diào)一致”，會導(dǎo)致一個系或者一個大學(xué)的風(fēng)氣跟著領(lǐng)導(dǎo)人的好惡而隨風(fēng)起舞，漂浮不定。北大不會倒，就是因為有一批很有個性、特立獨行的教授，他們自有主見，不聽你領(lǐng)導(dǎo)“瞎指揮”。我仔細(xì)觀察過，從上世紀(jì)八十年代初到現(xiàn)在，北大歷經(jīng)諸多搖擺，但主體風(fēng)格始終沒變，就是因為這個緣故。

北大管理很寬松，這確實也有問題；但適當(dāng)容忍這些缺憾，恰恰塑造了我們相對自由的學(xué)風(fēng)。我對學(xué)問比較挑剔，當(dāng)系主任之后，很多人以為我會大刀闊斧地調(diào)整。我說不會的，應(yīng)該是不斷微調(diào)，小步快跑，這樣才行。在北大這樣的地方，即便你知道問題所在，也有好的對策，若急不可耐，硬要一夜之間扭過來，只能是“欲速則不達(dá)”。

記者?：國外大學(xué)在教學(xué)評價方面有什么經(jīng)驗嗎？

陳平原：從世界范圍看，研究型大學(xué)評價一個教授厲害不厲害，主要不是看教書，而是看研究成果。北大從國外招聘著名學(xué)者，首先看的也是研究能力。我們的問題是一窩蜂，不同大學(xué)之間沒有分工，因此也就沒有自己的特色。以美國為例，文理學(xué)院和研究型大學(xué)不一樣。文理學(xué)院專注本科教學(xué)，要求你首先是個好老師，然后才是一個好學(xué)者。研究型大學(xué)如哈佛、耶魯?shù)?，確實更注重學(xué)術(shù)論文和著作，教學(xué)方面不像文理學(xué)院那么講究，那么計較。人家是文理學(xué)院和文理學(xué)院比賽，研究型大學(xué)跟研究型大學(xué)競爭；中國則所有大學(xué)都按一個標(biāo)準(zhǔn)來衡量，這就導(dǎo)致那些很難量化的“教學(xué)”，在整個大學(xué)中的位置明顯下降。

記者?：就綜合性大學(xué)而言，為何我們的教授普遍比較浮躁？

陳平原：中國大學(xué)之所以格外浮躁，很大原因是我們面對的誘惑太多了。教授從學(xué)校里獲得的報酬，很可能比不上從外面得到的，這就使他/她很難安心教學(xué)。我曾經(jīng)說過，今天中國最大的問題是“正業(yè)報酬太少，副業(yè)收入太多”。

國外及港臺大學(xué)的薪金制度比我們合理。我在香港中文大學(xué)當(dāng)講座教授，他們給我的薪水很高，但有一點，以后學(xué)校讓你做任何事情，都不會再有額外報酬。而我在北大教書，正式薪水很低，但有這個補貼那個獎勵，合起來高于基本工資。目前全國大學(xué)都是這個樣子。在我看來，這不是一個好的管理制度。當(dāng)局可能設(shè)想，不漲薪水，而改用津貼及課題費來補償，這樣便于管控，也能調(diào)動各方的積極性。這有點兒像上世紀(jì)八十年代的臺灣，怕各行各業(yè)互相攀比，不敢給大學(xué)教師或公務(wù)員提薪水，采用各種名目補貼。于是，如何報銷單據(jù)成了一個大問題。這樣的制度設(shè)計，等于逼著所有人造假。這很像今天中國大陸的情況。?　

我曾在《人民日報》上撰文，說我們大家現(xiàn)在都“生活在別處”。以大學(xué)為例，門衛(wèi)在讀書，學(xué)生去打工，教授在走穴，老板來講課，校長做課題，官員忙兼職。在一個正常社會，本應(yīng)各司其職；你可以有業(yè)余愛好，但“副業(yè)”不能成為“常態(tài)”。否則，所有的人都不敬業(yè)，事情必定一團(tuán)糟。在我看來，今天中國大學(xué)里老師們教學(xué)不夠用心，是整個大環(huán)境決定的，不是幾句道德說教就能解決的。　　

記者?：學(xué)術(shù)評價制度肯定是大學(xué)教師的指揮棒，下面想請您進(jìn)一步談一下這方面的問題。為什么現(xiàn)在我們學(xué)術(shù)評價會有重數(shù)量、輕質(zhì)量這種現(xiàn)象呢？

陳平原：主要原因是大學(xué)看重排名，而要提高排名，就得靠數(shù)字。只有統(tǒng)計學(xué)上有用的，才是真正意義上的“成果”，這一思路，還催生了一系列的獎勵機(jī)制。當(dāng)下中國，很少院系像北大中文系這樣，堅持不額外獎勵發(fā)表論文。因為我們認(rèn)定，學(xué)問是做出來的，不是獎出來的。很多大學(xué)明文規(guī)定，在《中國社會科學(xué)》、《歷史研究》或《文學(xué)評論》上發(fā)表一篇論文，獎多少多少錢，明碼標(biāo)價，保證兌現(xiàn)。從事科研并發(fā)表論文，本是教授的天職，一旦按篇獎勵，老師們就會追求數(shù)量，整個學(xué)校也就會更加偏重科研而忽視教學(xué)。

因看重大學(xué)排名，每個大學(xué)都很在意自己的文章數(shù)。之所以規(guī)定博士生碩士生畢業(yè)前一定要發(fā)表論文，也是這個緣故。據(jù)說復(fù)旦校長曾想取消這個規(guī)定，后來還是不敢。為什么？以北大為例，每年的SCI論文數(shù)，將近70%是學(xué)生做出來的。這你就不難理解，各大學(xué)為何明知不合理，卻還在拼命壓學(xué)生們發(fā)表論文。論文數(shù)量一旦落下來，排名、聲譽、經(jīng)費、項目、招生等都受影響，校長不敢承擔(dān)這個風(fēng)險。

這樣一來，大學(xué)越來越像研究院，校方逼著老師們以成果而不是教學(xué)為主要職責(zé)。即便知道某教師根本不把教學(xué)放在心上，只是對付著講一點兒課，但如果他/她的專業(yè)做得好，院長系主任根本不敢批評，甚至還得多多表揚、獎勵。你的指揮棒明擺在那里，怎么能怪老師們教學(xué)不用心？

記者?：國外如何評價教授的學(xué)術(shù)水平？

陳平原：國外大學(xué)主要在選拔人才和晉升職稱這兩個關(guān)鍵環(huán)節(jié)嚴(yán)格把關(guān)。他們也主要看研究成果，但第一，不像我們這么強調(diào)數(shù)量；第二，并非校內(nèi)評審，而是在全世界請有信譽的同行來評議。

記者?：國外大學(xué)教授平時沒有發(fā)論文的壓力，會不會反而出現(xiàn)偷懶的問題？他們是如何避免這種情況的呢？?　

陳平原：這就看主事者的眼力。看準(zhǔn)一個人，愿意給他多少薪水，那是根據(jù)他以前的學(xué)術(shù)表現(xiàn)。一般情況下，好學(xué)者大都形成了工作習(xí)慣，是停不下來的。當(dāng)然也有看走眼的，高薪聘來了，可再也做不出好成果，或突然生病，或興趣轉(zhuǎn)移，或江郎才盡，這些可能性都是存在的。但評價一個制度的好壞，不能只看它有什么漏洞，更重要的是看它發(fā)揮的積極作用。終身教授制度（tenure）可以讓一些人持之以恒地做他/她感興趣的東西，這樣才有可能出真正有價值的、甚至是劃時代的大成果。我們現(xiàn)在年年評估，逼著老師們多出成果，單看數(shù)目字，確實突飛猛進(jìn)，但真正有價值的東西不多。這不僅催生了很多垃圾論文，還慫恿或間接造成了學(xué)界的腐敗。

記者：國內(nèi)實行外部評審會有什么困難嗎？

陳平原：如果若干所著名大學(xué)聯(lián)合起來，互相評鑒，做得好的話，也可以比較公正。我相信中國還是有一批認(rèn)真執(zhí)著、有很好的學(xué)術(shù)眼光及膽識的學(xué)者，但前提是必須能夠保密。今天的中國學(xué)界，任何評審都無法保密。比如今天下午院系學(xué)術(shù)委員會開會，評審教師職稱，會后五分鐘，就會有人打電話來責(zé)問：你為什么在會上說我的壞話？不知院系如此，學(xué)校乃至教育部的內(nèi)部會議，也都迅速傳到當(dāng)事人耳朵里。傳話的人，有的是邀功，有的是推卸責(zé)任，有的講哥們義氣，有的純屬為了把水?dāng)嚋?。會上說好要保密的，但實際上做不到。如果嚴(yán)格界定，哪些該保密，哪些可公開，嚴(yán)格查處那些違背職業(yè)倫理者，則中國學(xué)界不會是今天這個樣子。

記者?：既然評審不能保密，那您是否贊成干脆實名評審呢？公開在某種意義上也意味著公正。?　

陳平原：我是主張重要的獎項應(yīng)該實名評審的。就像諾貝爾獎一樣，評委就這些，評好評壞你們承擔(dān)責(zé)任。其實，重要的獎項，實名比匿名好。在中國，即便抽簽選擇評委也沒有意義，因為教育部那里就有很多“內(nèi)線”。你還沒接到通知要當(dāng)評委，就已經(jīng)有人打電話來“拜托”了。考慮到“面子”、“人情”、“關(guān)系”等中國現(xiàn)實問題，一般性的評議也就算了；但重要的獎項，我建議公開評委姓名以及各自的評審意見。?　

還有，評職稱是個大問題。眼下中國大學(xué)評職稱，基本上采用名額制，且以內(nèi)部評審為主。比如，今年人事部給中文系兩個教授指標(biāo)，你可少評，不能多評。至于各院系教師水平如何，年紀(jì)多大，這些都不管，指標(biāo)說了算。不要說歐美著名大學(xué)，連港臺各大學(xué)也都實行外部評審，合格了就晉升，沒有名額這一說。而我們則主要看名額，因此，學(xué)問要做，但經(jīng)營人事關(guān)系更重要，比如師承、輩分、人緣等，都將直接決定你的前程。這明顯不利于那些學(xué)業(yè)專精但性格內(nèi)向、“比較純粹”的學(xué)者，且容易助長院系內(nèi)部“拉幫結(jié)派”的風(fēng)氣。我再三給校方建議，希望北大早日取消計劃經(jīng)濟(jì)色彩濃重的名額制，改為采用外部評審。

記者?：北大現(xiàn)在的招聘是什么情況？就中文系來說，要招進(jìn)一個人，能保證認(rèn)準(zhǔn)的這個人是有真才實學(xué)的嗎？

陳平原：北大剛招聘進(jìn)來的年輕教師，質(zhì)量還是有保證的。問題在于，現(xiàn)有的北大教授并不都是合格的；而這些人做得再差，也是穩(wěn)坐釣魚臺，你是無法解聘的。這是長期積累的問題，不是說改就能改的。為了避免動蕩，北大現(xiàn)在只卡新入職的，希望十年二十年后，能逐漸調(diào)整到位?？杀贝笳衅附處熡袃蓚€不利因素：一是名額卡得太死，二是福利待遇較差。別的大學(xué)雄心勃勃，謀求大發(fā)展，空額較多，且招聘著名學(xué)者時制度靈活，可提供優(yōu)厚待遇。這兩點北大都做不到，所以，這些年我們流失的多，引進(jìn)的少。

記者?：為什么其他學(xué)校引進(jìn)人才的優(yōu)惠政策北大不會有呢？

陳平原：怎么說呢？校方很可能認(rèn)為，你能進(jìn)來就已經(jīng)很不錯了，“北大教授”本身就是一種象征資本。在美國，好大學(xué)必定為自己的教授提供好待遇。而中國的大學(xué)不是這樣，你想進(jìn)入好大學(xué)，就得相對收斂個人權(quán)益。這幾年有變化，北大也在努力募集經(jīng)費，提高教授們的待遇。

我曾說過，不指望北大、清華能在制度上有所創(chuàng)新。因為這兩所學(xué)校名氣太大，外面看得很緊，一舉一動都被報道，且被拿著放大鏡拼命解讀，故無論誰主政都不敢“輕舉妄動”。另外，日常事務(wù)太多了，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)每人分管一攤子，整天忙得像沒頭蒼蠅一樣。而要做大的變革或制度創(chuàng)新，關(guān)系到政策界限以及很多人的實際利益，必須深思熟慮，從長計議。我們的校長書記們沒有那么多時間精力，因此，大都滿足于維持現(xiàn)狀，不出差錯就行了。

記者?：其實校長好像也有很多苦衷。

陳平原：你說的沒錯。我曾在中央黨校為大學(xué)校長班講課，校長們都說講得很好，只有一位冒出一句：“可惜你沒當(dāng)過校長?！蔽颐靼姿囊馑?，一是校長有很多現(xiàn)實牽制我不曉得，二是當(dāng)了校長以后，想問題的思路就不一樣了。

記者?：您覺得現(xiàn)在我們面臨的局面比蔡元培當(dāng)年更復(fù)雜嗎？

陳平原：那時的大學(xué)對政府的依賴性，遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么強。為了堅持自己的理想，蔡元培動不動宣布辭職——當(dāng)然都被挽留了?，F(xiàn)在有哪個大學(xué)校長會因為自己的教育理念無法落實而去跟教育部叫板，說必須如此如此，否則我就走人？校長們大都想把大學(xué)辦好，但前提是不要觸犯自己的利益和地位。教育部下達(dá)的指令，明知錯誤也不敢反對，最多是消極怠工。當(dāng)然，必須承認(rèn)，今天中國大學(xué)的局面，比蔡先生當(dāng)北大校長時要復(fù)雜得多。

記者：那么院系在用人方面的自主權(quán)在什么地方？我們中文系看好的新人，學(xué)校還會有額外的限制嗎？

陳平原：是的，但我們會據(jù)理力爭。去年我就為進(jìn)人問題跟學(xué)校人事部爭得很厲害，最后學(xué)校還是讓步了。我一直感嘆，一方面學(xué)校各職能部門的權(quán)力太大了，另一方面該管的又沒有管起來。舉個例子，我的母校中山大學(xué)評“逸仙學(xué)者”講座教授，根本不跟院系商量，校長組織一個小班子討論，再向若干著名學(xué)者征求意見，就這么定了。這樣的事情，若讓院系來討論，必定打得一塌糊涂，最后傷了一堆人，效果還不好。如果招聘的是年輕教師，到底招什么專業(yè)，如何衡量，按什么標(biāo)準(zhǔn)錄用，這應(yīng)由院系來把握，不該交給人事部裁斷。學(xué)校的事千頭萬緒，哪些院系做主，哪些職能部門負(fù)責(zé)，哪些屬于校長直接掌控，就怕理不清。若大家都管，肯定管不好。

記者：現(xiàn)在人文學(xué)科有一些老師對“盡量不留自己的畢業(yè)生在校任教”這個政策有意見，您是怎么看的？

陳平原：我是贊成這個規(guī)定的。沒在院長系主任這個位子上呆過，對這個問題體會不深。允許留自己的應(yīng)屆畢業(yè)生，必定是院系里誰強勢誰說了算。老教授說要立“學(xué)統(tǒng)”，名教授說要建“團(tuán)隊”，中年骨干則不冷不熱添上一句：課總得有人上吧。這么多專業(yè)方向，各有各的需求，各有各的趣味，你聽誰的？再說，博士剛畢業(yè)，成果一般不太多，不同專業(yè)的教授很難一致認(rèn)定誰最有發(fā)展前途。兩三年甚至四五年后，是騾是馬，那時該表現(xiàn)的也都表現(xiàn)出來了。為了堅持這一制度，看準(zhǔn)好苗子，可以送出去做博士后，再招回來。這些年中文系招聘進(jìn)來的年輕教師，好多是北大畢業(yè)的，只不過都經(jīng)過了一番外面風(fēng)雨的洗禮。當(dāng)然，之所以這么做，也有回避矛盾的意圖。若允許直接留校，必定演變成為“拼導(dǎo)師”，進(jìn)一步激化院系內(nèi)部矛盾，影響教師之間的團(tuán)結(jié)。最好的辦法是，若干名校聯(lián)合起來，達(dá)成某種默契，選才時互相支持，也互相通融。

記者：對北大中文系未來的發(fā)展您有什么設(shè)想？

陳平原：北大中文系不能只在中國境內(nèi)引領(lǐng)風(fēng)騷，要在國際學(xué)術(shù)界有發(fā)言權(quán)，有影響力。這就必須立足東亞，面向歐美。這是我們的努力方向，能走到哪一步，說不清。這些年，我們每年大概選送十名在讀博士生到國外著名大學(xué)進(jìn)修一年，再回來做論文。這樣的話，既擴(kuò)大他們的學(xué)術(shù)視野，又讓他們把根基扎在中國。我們也要求年輕教師盡可能出去進(jìn)修一段時間，這方面北大人文基金可提供經(jīng)費支持。

記者：除了做學(xué)問，傳統(tǒng)上，中國的人文學(xué)者還有家國天下的情懷與擔(dān)當(dāng)?，F(xiàn)代社會，人文學(xué)者如何定位自己的角色，才能對國家文化建設(shè)乃整個社會文明進(jìn)步起到推動作用？?　

陳平原：我剛在《人民日報》社做過一個演講，稱現(xiàn)代社會有三種人最具獨立性：大學(xué)教授、新聞記者、作家。因為他們不依附于具體的階層或集團(tuán)，應(yīng)該最能獨立思考、最有批判精神，最具社會擔(dān)當(dāng)意識。但目前的現(xiàn)狀不太理想，大學(xué)和媒體之間缺乏良性互動，批判功能日漸缺失，擔(dān)當(dāng)意識也在減弱。在所有大學(xué)教授里，人文學(xué)者應(yīng)該是最有家國情懷的；如果連北大的人文學(xué)者都循規(guī)蹈矩，不敢“胡思亂想”，則國家前途堪憂。

記者?：但是學(xué)者的理想總要依靠某種實質(zhì)力量的支持才可能實現(xiàn)。像杜甫的詩句，“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”。他希望通過皇帝去實現(xiàn)，現(xiàn)在這條道路已經(jīng)是不太可能了。今天的學(xué)者如何實現(xiàn)自己的理想呢？

陳平原：關(guān)心國家命運，不一定采用“上國策”的方式。要達(dá)成“再使風(fēng)俗淳”的目標(biāo)，也不一定非當(dāng)幕僚或直接進(jìn)入官場不可。傳統(tǒng)士大夫追求“致君堯舜上”，實際上這條路并沒有真正成功過，更不要說“知識分子”威望日趨下降的今日?，F(xiàn)代社會的健康發(fā)展，需要有一批人敢于堅持并大膽表達(dá)自己的理想；至于這些理念最終實現(xiàn)與否，不在考慮之列。記得我的導(dǎo)師王瑤先生當(dāng)全國政協(xié)委員時有句名言：“不說白不說，說了也白說?！弊詈筮€奮力補上一句：“白說還得說！”

人文學(xué)者切忌老想著“一言九鼎”，你說一句話，人家就得馬上落實，否則就是“懷才不遇”，沒那回事。說了馬上就能實現(xiàn)的，即便是好事，也沒什么了不起。人文學(xué)者用心且用力之處，應(yīng)該是理想論述及長遠(yuǎn)規(guī)劃，一時看不到效果，甚至永遠(yuǎn)不可能實現(xiàn)，都很正常。這是人文學(xué)者跟社會科學(xué)家不同的地方。社會科學(xué)家更多強調(diào)可操作性，而人文學(xué)者主要關(guān)注理念問題、精神問題、道德問題，這都不是一下子就能解決的。但如果沒有這些努力和追求，則整個社會將變得日益浮躁、平庸。

大眾傳媒時代，越是亂說話，越容易博得眼球?！肮芩麑Σ粚Γ芤痍P(guān)注就行”，這種論說姿態(tài)，我很不喜歡。我相信傳統(tǒng)中國學(xué)者的一個基本理念——“學(xué)為政本”。學(xué)者的理想、觀念及情懷，是通過他們的弟子一圈一圈往外傳播的。而集合眾多優(yōu)秀學(xué)者的中國學(xué)界，其思考及努力，從長遠(yuǎn)看，必將影響中國社會的走向。有遠(yuǎn)大志向的學(xué)者，大都著眼于未來，追求長遠(yuǎn)的影響力，而不計較一時之短長。

記者：非常感謝陳老師接受我們的采訪。?